Les souvenirs ne sont pas choses mortes qu’on tire des cendres. Ce qui fut, est à jamais. À 40 ans, Marie-Rose Achard achète une maison délabrée, à Séguret : toute l’Aventure s’est déroulée au fond de ce vallon, dans une pauvre maison. Telle quelle, elle m’a comblée.
Le Terron devient auberge de jeunesse (une des premières !), puis lieu d’accueil et refuge (pendant l’Occupation), et, enfin, sa propre maison, ouverte à tous comme le fut sa vie, jusqu’au fond de ses placards, jusqu’au fond de ses tiroirs. La rencontre des jeunes et leur émerveillement, dit-elle, rajeunissait la conscience que j’avais du Terron, de ses bois, de sa source, de la courbe du chemin… C’est de toutes ces révélations enchevêtrées que j’ai fait le miel de ma vie.
Marie-Rose n’idéalise rien ; la mort et la souffrance côtoient la vie, son bouillonnement, ses pulsations éblouissantes, sa magie, ses joies. Livres, amitié, partage, beauté de la nature équilibrent-ils la traversée des guerres et des disparitions ?
Même si la fin du monde était pour demain, aujourd’hui je planterais un pommier.