Très profonde ambiguïté de cette Mariée mise à nu : tout y est à double tranchant, tant le style, à la fois sensuel et précis, que les situations. La force du livre réside dans sa subtilité de pamphlet en trompe-l'oeil, où amour et sexe ne se conjuguent que par accident et où le mariage est une impasse. La langue délibérément intemporelle, la tournure victorienne, le personnage de la narratrice qui demeure anonyme, confèrent au roman un effet de réel pénétrant et universel. La forme du journal intime en brèves leçons de vie, présenté comme une « vraie fausse autobiographie », donne à ces révélations sur la sexualité des épouses une authenticité qui provoquera le doute chez les hommes, et une troublante complicité chez les femmes.
