Architecture invisible, l'ordre de l'alphabet sous-tend bien des systèmes de pensée. L'organisation du temps, de notre mémoire ou de notre imaginaire doit beaucoup à cette structure archaïque. Qui a décidé de l'ordre des lettres de l'alphabet? De quelle nature est le lien secret qui les unit? Pourquoi cet ordre est-il resté inchangé au fil des siècles? Si l'origine des lettres a donné lieu à nombre d'hypothèses, l'ordre alphabétique restait, quant à lui, mystérieux. Pour la première fois, Patrice Serres démontre comment, du bassin méditerranéen à la Chine, des symboles agraires de la mesure du temps se sont mués en signes linguistiques. Leurs migrations et mutations éclairent les origines communes de systèmes aussi différents que les calendriers, zodiaques, alphabets, combinaisons horaires ou divinatoires.