Hézélon est ce moine qui, venu de Liège vers 1085, à la demande de Hugues de Semur, abbé de Cluny, construisit la grande église. Jehan, son apprenti, nous invite à un retour vers le XIIe siècle, quand la religion chrétienne imprégnait tout l'Occident. Il nous invite à découvrir, pas à pas, la culture "cachée" des bâtisseurs et à décrypter la plus prestigieuse et somptueuse église du Moyen-Age. L'abbatiale de Cluny, la plus grande église romane de la Chrétienté, fut conçue, comme tous les édifices religieux de l'époque, sur la base d'un code numérique symbolique. Son orientation, ses principales dimensions sont en étroite relation avec le message religieux consigné dans la pierre par ses bâtisseurs. Et ce code symbolique transcrit le texte religieux qui, au tournant de l'an Mil, hante tous les esprits: l'Apocalypse de Saint Jean!.... Ce qui, aujourd'hui, paraît mystérieux, voire secret, allait alors de soi... Nous avons simplement oublié!