Parmi les thèmes qui ont préoccupé Brancusi sa vie durant, Le Baiser est le premier motif à être traité dans une série, à partir de 1907-1908. Devenu l'emblème de la "taille directe" - cette technique archaïque qui produit une forme plutôt qu'elle ne la reproduit -, il est aussi le manifeste de modernité du sculpteur, qui défie le maître Rodin sur son propre terrain. Toujours taillé dans la pierre, dont il est le fragment, jamais répété dans le bronze, qui en trahirait la texture, Le Baiser se développe, comme La Colonne sans fin, selon une suite de pièces uniques, variant à l'infini la double figure d'origine. L'un des premiers auteurs de la recherche brancusienne, Sidney Geist, en analyse ici les différences subtiles.
