Comme dans un roman de Stefan Zweig, un narrateur - un médecin en l'occurrence - relate, dans un style recherché, une aventure extraordinaire qu'il a vécue. Une de ses patientes, Mme de Saint-Fulgent est venue le consulter : elle a reçu la veille un bouquet d'iris jaunes, avec un bristol "Encore merci pour la soirée d'hier", et le problème, c'est que, la veille, elle n'est pas sortie de chez elle. Ce n'est que le début d'une série d'événements de plus en plus inexplicables et angoissants, et d'une quête psychanalytique qui va faire remonter un douloureux passé dont Mme de Saint-Fulgent pensait s'être débarrassée. Freud n'est jamais loin, Dieu non plus, et il faudra tout l'art du médecin, qui met son grain de sel en émaillant le récit de ses réflexions sur l'état du monde et la nature humaine, pour réussir, avec l'aide d'un psychiatre renommé, à la rendre à la vie.
