Premier livre sur Hitchcock qui ne soit pas un livre de cinéma, cet ouvrage emprunte à la mode, à la décoration et à la photographie pour restituer un esprit d'élégance à ce jour incomparable dans l'histoire du 7e art. Hitchcock est un style car il est un univers clos. Il a inventé un monde plus conforme à ses (nos) désirs. Avec quoi? Son talent de cinéaste? Oui bien sûr, mais aussi avec sa vie transmuée en une vision de femmes blondes et d'objets qui restent en nos mémoires: paire de lunettes, verre de lait, clé dans une paume moite...