Quelle étrange histoire, assurément, celle de cette Inconnue que rencontre le narrateur à bord du cargo qui l'emmène d'Amsterdam en Guyane. Qui est-elle, cette fascinante beauté, et pourquoi pleure-t-elle, la nuit, accoudée au bastingage ? De quoi, de qui se cache-t-elle pour traverser ainsi l'Océan à bord de ce bateau qui ne prend pas de passagers ? Quelles relations étranges entretient-elle avec le médecin du bord et le bagne de Cayenne ? Et pourquoi cette fuite sur les fleuves d'Amazonie, dans une pirogue indienne ? Avec cette même étrangeté lyrique, cette même fièvre qui faisait toute la séduction d'Un mort vivait parmi nous, Galmot révèle son amour de la Mer et de la Terre guyanaises, son intérêt avide pour les hommes et les extrémités de leurs passions.