Dans un hôpital psychiatrique, un homme, enfermé sur lui-même, prisonnier de son malheur, reprend conscience pour quelque moment. Il lui revient des bribes de son histoire: sa rencontre avec Soraya, à l'université, alors qu'ils faisaient des études, lui d'agronomie, elle de vétérinaire; membres du Mouvement des étudiants, ils nourrissaient des espoirs socialistes, très vite déçus. Il se remémore leur installation au bled, dans une vieille ferme familiale, leur enthousiasme entamé par les difficultés matérielles. Puis vint l'invasion des criquets pèlerins, qui s'abattirent sur toute la région, pour en engloutir toute la végétation, et bientôt les habitations, les gens... jusqu'à ce que le sol se dérobe lui-même. Sur un mode métaphorique et fantastique, Leïla Marouane décrit comment le pays bascula abruptement avec l'arrivée des islamistes. Dans une seconde nouvelle, elle narre l'exil de l'infirmière de l'hôpital, ayant décidé de fuir les assassinats qui ont déjà fait tant de morts parmi ses collègues. La vie à Paris n'aura rien des vacances qu'elle se souhaitait. L'ouvrage réunit deux nouvelles: Les Criquelins suivi du Sourire de la Joconde.
