"Que beaucoup d'hommes aient voulu une aussi vaste et horrible calamité dans leur propre intérêt, et non parce qu'ils la croyaient être une nécessité vitale à leur pays, que - beaucoup d'hommes pour leur seul profit aient souhaité prolonger le misérable massacre en attisant un feu de colère et de haine, que d'innombrables civils n'aient rien éprouvé que de la curiosité devant cette effroyable tragédie et que d'autres en demeurent les spectateurs indifférents comme s'il s'agissait là d'une querelle d'insectes, de quoi nous faire mépriser la nature humaine et nous désespérer de la civilisation. La tristesse nous saisit." Ancien officier devenu écrivain et journaliste, Edmondo De Amicis (1846-1908) appartient à la première génération italienne post-unitaire qui remet en cause l'idée de nation quand elle s'accompagne d'une rhétorique arrogante et brutale. L'auteur du célèbre Cœurs s'oppose en socialiste humaniste à toutes les formes d'impérialisme et annonce la montée des voix pacifistes du début du XXe siècle