On connaissait le mot de Cambronne... voici celui d'Arièle Butaux ! Avec une férocité bienveillante, Connard s'immisce dans les alcôves de trois inséparables chipies : Caroline, cascadeuse de l'amour touchée par le syndrome Ikea ; Florence, jeune divorcée radieuse ; Elise, sage épouse et mère tentée par le démon de midi. Toutes trois sur le point de lui dire - à ce démon - le mot de sept lettres qui leur brûle les lèvres... Les déboires des un(e) s faisant bien souvent le bonheur des lecteurs, on ne résistera pas à la curiosité de s'inviter à dîner chez d'ex-beaux-parents, au plaisir régressif d'aller chercher au pressing une robe de mariée périmée, au voyeurisme de partager une nuit d'amour entre une boîte de boules Quiès et une urne funéraire...