Le Code civil, c'est le grand fait vrai de la Comédie Humaine, ce qui lui donne à la fois sa dynamique, et son unité. De ce massif de vérité, Balzac fait une lecture tout orientée vers un sens tragique : toujours, le fort, le riche, l'emporteront sur le pauvre et le faible... Balzac, qui avait commencé des études de droit, est en quelque sorte un juriste déçu par la Loi. Juge d'instruction de notre "désordre social", il a fait le procès du monde tel qu'il est.
Sa modernité dit la renaissance de la tragédie dans un monde que les Lumières croyaient en route vers l'égalité, le succès et la fraternité... Hélas ! le Code du commerce et du profit, auprès duquel le Code civil ne pèse guère, est la nouvelle table de la Loi. La légalité n'est qu'une coquille vide, sans rapport avec la justice. Le plus haut degré de la politique, de la maîtrise de l'argent et des hommes ne passe plus, aux temps modernes, par la transgression de la Loi : il suffit désormais de faire comme si elle n'existait pas.