"Elle sourit et peu après, elle m'adressait la parole d'elle-même. Jamais je n'ai vu d'être plus mobile. Pas un instant, elle ne restait tranquille ; elle se levait, courait dans la maison, revenait en courant, chantonnait à mi-voix, riait souvent et de la manière la plus étrange du monde ; il semblait qu'elle rit non de ce qu'elle entendait, mais à cause de diverses pensées qui lui venaient à l'esprit. Ses grands yeux avaient un regard clair, hardi, mais ses paupières clignaient un peu parfois et ce regard devenait alors profond et tendre."
