Connue des marins du monde entier, une cérémonie burlesque marque le passage de l'Equateur. Journée de carnaval, où la hiérarchie navale est cul par dessus-tête, où les marins se défoulent dans une fête multiséculaire. Pour la première fois les différents rituels du Passage de la Ligne sont ainsi décrits, avec les personnages, leur rôle, fonctions, attributs, costumes. L'auteur fait preuve d'une précision d'anthropologue en décrivant un monde à part.
C'est aussi le récit, à la fois drôle et poétique, d'un appelé de la Marine qui a vécu ces incroyables rituels et en restitue l'ambiance, d'une plume vivante, alerte et ironique. Ce texte est aussi l'occasion pour l'auteur de faire une synthèse de ses expériences maritimes et de ses rencontres avec les marins. Les nombreuses illustrations permettent de montrer toute l'histoire du franchissement de l'Equateur des origines à nos jours, offrant au lecteur un panorama complet, en images, de l'histoire de la Ligne.
Se côtoient ainsi les grandes oeuvres des peintres officiels de la marine et des chefs-d'oeuvre anonymes, des caricatures et des illustrations d'oeuvres scientifiques et littéraires... On peut également voir quelques représentations du personnage clé de cette affaire, à savoir Neptune, mais aussi l'histoire des cartes, globes, planisphères, portulans, atlas célestes... autant d'oeuvres d'art où la poésie fusionne avec le réalisme.
A cela s'ajoutent des reproductions des diplômes, souvent très drôles, remis à l'issue de la cérémonie. Cette double lecture de la Ligne, celle de l'expérience vécue et celle des images, permet de voir notre mère nourricière sous un autre jour et de nous interroger sur la place de l'Homme— marin et terrien — face à la Mer.