Les idées sont faites de mots comme les autres. Rien ne les distingue de «Comment s'est passée ta journée?» ou «Ce type me casse les pieds».
Pourtant, c'est de l'or. Comme des paillettes étincelant dans le sable, comme ces points brillants sur les berges du Mékong.
Toutes les planètes sont habitables, n'est-ce pas? On n'imagine pas qu'elles ne le soient pas puisqu'il y a un chemin jusqu'à elles. Un chemin sans cahot ni arrêt. Sans turbulence ni escale.
Au bout de ce chemin, elles se tiennent là juste devant, devenues énormes et rondes. Pas comme ces astéroïdes en forme de patate remontant aux premiers temps du système solaire.
A l'exception de Mars et de Vénus, cela prend des années pour atteindre le bout de ce chemin. Des années de croisière pour passer du voisinage de la Terre à celui des autres planètes.
Non, toutes les planètes ne sont pas habitables. On est même surpris que l'inhabitabilité surgisse si près de nous. Ce que l'on n'éprouve pas au quotidien, n'existe pas.
Ce que l'on ne mesure pas, n'existe pas.
Dix minutes avant ce tremblement de terre, elle a vu une nuée de fourmis volantes jaillir dans les airs comme une gerbe d'étincelles.
Peu après, en faisant ses courses au supermarché, elle s'est tout à coup sentie faible, mais c'était précisément à cause de ce tremblement de terre.
