Un père comme un malheur en train de mourir. Déjà mort, mais il continue de mourir. On y pense à travers de courtes et rapides respirations qui empêchent peut-être de suffoquer. C'est aussi comme un cœur de mots serrés qui bat fort : on a couru vite à travers la grammaire et de l'ailleurs qu'on rapporte en vain dans un silence qui ne l'accueille pas. Même rapporter un peu le passé du père n'arrange rien. Un cœur de nègre (puisque c'est moi que tu écris, dit le père) qui bat fort, trop fort, mais en brefs jets de sang vif (y aurait-il un plaisir qui trouve son chemin dans le malheur ?) il persiste et s'affirme dans ses lancées d'écriture étonnamment continuées. On va l'entendre encore dans le silence qui suit la fin du livre.
James Sacré
