Toute expérience est neuve. Toute expérience du silence, par exemple, c'est ce qui fait que le mot silence ne devrait pas, dans la langue, avoir plus d'existence que le mot neige chez les huit. On le voit ici, l'expérience de l'écriture est celle d'un langage qui met la vie à une courte distance: celle du silence, précisément.
Courte distance, discrète, intime ouverture le décollage, en effet, n'est pas spectaculaire; la vie est juste là, à portée de regard, d'oreille, de plume. C'est cet infime-là, cette distance sans éloignement, qui vient nous offrir à travers la vitre, le miroir ou le rétroviseur, une expérience unique du monde et de nous-mêmes.
Si nous nous permettons de nous laisser aller à cette écriture, à son cours, et de retrouver avec elle l'enfant que nous étouffons en nous, nous serons alors, nous aussi, la première, le premier, qui voit la lune.
Yves Jouan.