La riche senteur des roses emplissait l'atelier, et lorsqu'une brise d'été agitait doucement les arbres du jardin, le lourd parfum du lilas et la fragrance plus délicate de l'églantier en fleur pénétraient tour à tour par la porte ouverte. Ce souffle léger imprégné de parfum vint chatouiller la nuque de Rosemary Hall, caressant ses fins cheveux. Cette nouvelle conscience de son corps lui paraissait étrange. Même peindre ne lui procurait plus les mêmes sensations. Ce n'était plus une simple question d'esprit et d'harmonisation, mais une expérience physique. Le pinceau humide était aussi sensible que sa main, et à chaque fois qu'il effleurait la toile, elle sentait son corps s'éveiller à la vie. Et puis il y avait ces rêves éveillés qu'elle faisait... Mais ceux-là, au moins, elle pouvait les chasser. C'était pire la nuit. Il ne s'agissait pas de cauchemars, bien au contraire, mais ces rêves-là la troublaient pourtant profondément. Chaque nuit, elle se réveillait en nage, fébrile, incapable de réfréner l'ondulation lascive de ses hanches, le drap roulé en boule et serré entre ses cuisses. Tout cela semblait si... réel. Comme s'il s'était vraiment trouvé là. Trempée de sueur, elle avait l'impression de sentir les baisers virils sur ses joues. Elle se demandait d'où lui venaient ces rêves, mais fuyait la réponse. Ce n'était pas le moment de se laisser emporter par le désir. La seule évocation du mot la fit rougir, avant qu'elle ne le refoule au plus profond de son subconscient. Rosemary, qui venait juste de fêter ses vingt ans, était parvenue à éluder les propositions de mariage. Même son père avait renoncé à aborder le sujet. Au moins, il était heureux de sa réussite en tant que peintre. Peu à peu, ses soupirants la délaissaient. Certains, parmi lesquels l'incorrigible Buckley Brinsmead, capitulaient après l'avoir poursuivie de leurs ardeurs pendant des années. Quel soulagement d'être seule, au calme, afin de pouvoir se consacrer à sa passion et mener une vie indépendante exclusivement centrée sur la création artistique! Elle veillerait à s'en souvenir, pensa-t-elle tout en mordillant sa lèvre inférieure. Depuis le coin du divan où elle se prélassait sur des coussins de cuir, Helen Wotton, affichant l'expression impassible qui la caractérisait, observait Rosemary tout en fumant, selon son habitude, une cigarette opiacée. Reculant un peu pour qu'Helen puisse contempler le tableau posé sur le chevalet, Rosemary éprouva un vif soulagement dès qu'elle eut éloigné sa main de la toile. Elle avait besoin de prendre ses distances avec cet objet imposant et menaçant. Elle ressentit soudain une faim intense et se souvint qu'elle n'avait avalé que la moitié d'un biscuit de toute la journée. Comme il aurait été furieux d'apprendre que c'était tout ce qu'elle avait mangé... S'intéressait-il à elle ou cherchait-il simplement à être le maître de la situation? Rosemary se reprocha d'y avoir pensé. Elle avait besoin de faire une pause; son dos était tendu et noué, ses mains raides et engourdies. - Voilà donc le fameux chef-d'oeuvre?
