La première impression est assez confuse. Arrivant du ciel, on commence par voir la masse compacte de la médina, ses contours couleur terre assez indéfinis, et les grandes artères rectilignes de la nouvelle ville qui semblent vouloir s'en échapper. Deux mondes. L'un imaginé jadis pour se protéger de l'extérieur, l'autre conçu plus tard en regardant un nouvel horizon. L'énergie de Marrakech vient de là. Ville carrefour, elle est depuis des siècles un lieu de convergence. Ville de petits métiers et de grandes dynasties, simple halte de caravaniers transformée en cité florissante, Marrakech ne se donne pas facilement au nouveau venu. Dissimulatrice, ensorceleuse, immuable et toujours en mouvement, elle se laisse désirer. Pour la comprendre, nulle autre solution que de se frotter à sa foule, d'arpenter ses ruelles, de pousser la porte de ses palais, d'user le pavé de ses places soûles de chaleur. Marrakech appelle à l'errance. Il faut accepter de s'y perdre. Ceux qui jouent le jeu en sont rarement déçus. Car la ville appelle à tous les sens. Odeurs des épices et des jardins embaumés de fleurs d'oranger, toucher des étoffes et des bois précieux, sons des artisans battant le fer et des crotales des Gnaouas, goût des tagines préparés sur quelques braises au détour des placettes. Et vision de l'Atlas, là-bas, en toile de fond. À la sortie de l'aéroport flambant neuf, on a été accueilli par ses sommets enneigés vers lesquels s'insinue la route de l'Ourika, entre villages de terre et fraîches vallées fertiles. C'est le premier des antidotes à la ville lorsqu'elle se fait trop pressante, poussiéreuse, hyperactive. La seconde étend ses remparts blancs au bord de l'Atlantique, dans le vol des mouettes et les claques de l'air marin. Essaouira, aussi blanche que Marrakech est rouge, fait figure d'antithèse de l'ancienne cité des caravaniers. Vient toujours un moment où le vent de l'Atlantique et les eaux de l'Ourika ramènent les visiteurs vers Marrakech. La ville est un aimant à l'attraction trop forte. Il y reste toujours quelque chose à voir, un mystère à percer, un désir à assouvir.
