Quelques mois avant son décès, Stéphane Hessel s'est raconté à Pascal Lemaître, qu'il connaissait bien et depuis plusieurs années. Il lui a raconté son enfance, les rencontres qui ont forgé son esprit et ses valeurs. Pascal Lemaître en a fait un livre, préfacé par Christiane Hessel et postfacé par Stéphane Hessel lui-même. Ce qui marque à la lecture de ce texte est la capacité d'admiration du jeune Stéphane Hessel devant les artistes, les intellectuels, qu'il a rencontrés à son arrivée à Paris. Rencontres qui lui ont ouvert l'esprit en même temps qu'il était sidéré face à la guerre qui s'installait. Ce sont ces échanges qui l'ont plongé dans le monde des mots, de la poésie et de la créativité, outils qu'il n'a eu de cesse ensuite d'employer dans la diplomatie hessellienne.
