Printemps 1913. Catherine et Henri sont propriétaires d'un « café-charcuterie » dans le quartier des Quatre Chemins, là où Alsaciens et Lorrains, voulant rester Français à tout prix, se sont installés après la défaite de 1870. Réputé pour la vente de charcuterie alsacienne, le café a ses habitués avec leurs déboires, leur manière de boire et leur ardoise. Sous leur toit, Henri et Catherine abritent également « Grossala », la grand-mère, et leurs enfants, Jacquot et Louise. À 16 ans, Louise est belle à croquer. Avec ses yeux bleus et ses nattes blondes, elle séduit Jules, ouvrier comme elle aux « Allumettes ». Le jeune homme voudrait obtenir plus que son amitié...
