Jean et sa petite soeur Ophélie vivent avec leurs grands-parents, leur grand-tante et leur aïeule. De leurs parents, l'on ne sait rien, sinon des légendes que racontent les cousins. Les adultes, qui baissent la voix en présence de la jeune génération, ont pris le parti de protéger les enfants en leur cachant les drames de la famille et les liens véritables qui les unissent les uns aux autres. Mais, intimement, les petits pressentent et souffrent.
Les secrets eux-mêmes aspirent à se dire. Au coeur de la Savoie, dans ce milieu pieux et austère de paysans taiseux, où les jours sont rythmés par les travaux et les rituels religieux, les enfants vont découvrir une boîte contenant le journal d'une grand-tante dont ils n'ont jamais entendu parler. Et ce sera comme ouvrir la boîte de Pandore.