Nous sommes au début du règne de Louis XIV, à Fontanges, petit village sis au pied de la citadelle médiévale de Salers, dans le Cantal. Au cours d'une chasse à courre donnée pour ses invités par le marquis de Fontanges, le cheval du jeune baron François de Vic, amoureux transi de Diane, la marquise, renverse et blesse grièvement le jeune Bertrand, fils d'un couple de paysans. Le garçon ne survit pas.
Les moissonneurs se révoltent. Conduits par Firmin, ancien soldat, ils attaquent le château du marquis. Catherine, paysanne et nourrice de Côme, nouveau-né de Diane de Fontanges, renseigne les révoltés. Ils enlèvent le marquis et la marquise pour les obliger, devant tous les villageois réunis, à traverser le village, pieds nus et en chemise, à implorer le pardon des parents de Bertrand. Sitôt libéré par les jacques, le marquis fait appel aux troupes royales pour une vengeance impitoyable.
Bien mal lui en prendra
