Cévennes, 1398. Dame Mathilde donne le sein à Halix, fille du chevalier Bagard, et à sa dernière née, Claire. Les deux "nourrissonnes" partagent aussi le goût de la soie, que file le père de Claire. L'une incarnant la fougue, l'autre la sérénité, les deux amies ambitionnent une "renaissance" de leur région, malmenées par les guerres, des désordres, la disette. Un épisode à l'origine de l'âge d'or des Cévennes.