" L'amour que nous faisons avec les mots n'est-il pas le plus beau et en un sens, le plus abouti qui soit ? Je vous crois trop fine, Alice, pour ne pas vous être posé avant moi cette épineuse question. " Au cours d'un dîner mondain, Alexandre s'éprend d'Alice, et ne peut s'empêcher de lui écrire le désir qu'elle lui a inspiré. Cependant, Alice n'envisage pas de vivre une relation adultère, et encore moins avec le mari de sa meilleure amie. D'ailleurs, pourquoi cette femme parfaitement épanouie dans son couple, s'encombrerait-elle de cet homme de vingt ans son aîné ? Alexandre ne se laisse désarçonner ni par les réponses assassines d'Alice ni par son ironie mordante. Touchée par sa persévérance, sa correspondante va finir par lui révéler les arcanes du désir féminin. Mais le désir qui naît alors entre eux n'est-il pas condamné à rester inassouvi ?
