Papiers discrets, papiers froissés, papiers jetés, les papiers d'emballage sont par nature éphémères: les voici dans ce livre repris à l'oubli, rendus à l'émerveillement, donnés à lire et à déchiffrer. Au Japon, la manière rituelle d'offrir un cadeau est de l'enrober d'un papier blanc, symbole de pureté. A l'origine, l'emballage est aussi la feuille de bambou enveloppant la boule de riz, ou l'étui en paillon d'orge entourant les fruits ou les poissons séchés. Les papiers d'emballage, même produits de façon industrielle, ont gardé les traces de leurs origines. Sous leur apparente modestie se dévoile une infinie variété de motifs, de textures, d'écritures et de symboles révélateurs de la culture qui les a inventés. Papiers du sucré ou du salé, papiers précieux du thé, déclinant les paysages célèbres, dialoguant avec l'actualité ou jouant d'un nostalgique retour aux sources, le bavardage des papiers est, pour qui sait le décrypter, le témoin familier et sincère des manières de vivre, de manger, de se souvenir et de créer des Japonais.