Dans ce beau roman, Radhika Jha s attache à une héroïne originale et hautement symbolique, dans une Inde prise entre tradition et modernité: une vache. Ramu découvre dans la forêt une vache blessée. C est le début d une grande histoire qui va faire de lui le sauveur de son village maintenu dans l isolement par le vieux chef de village. La narration est habilement menée à partir du point de vue de différents personnages: le barbier sentencieux, l instituteur, le prêtre, le joueur endetté, et bien sûr les femmes. Cette composition précisément orchestrée aborde des questions essentielles aussi bien sur l identité de l homme, son rapport à l animal, à sa communauté que sur l Inde et son rapport avec l étranger. Elle manifeste l amour de l auteur pour son pays et les hommes qui l habitent. Un amour qui imprègne le récit et le conclut: la vache, dont le propre est « d aller quelque part » comme l indique le vocable en sanskrit, tels l âme et l esprit divin, s enfonce à jamais dans la forêt.
