Confronté au dur métier de rester vivant, Samuel Beckett a su faire "métier d'être homme", c'est pourquoi le 21e siècle devrait le prendre très au sérieux. Beckett disait : On n'écrit pas pour publier, on fait ça pour respirer. Dès lors, nous tenterons de localiser les opérations d'écriture qui lui ont permis de passer d'une détresse mentale à la joie ! "Etre ou ne pas être" ici n'est pas la question, mais dire précis, sans relâche, mot à mot, jusqu'à se faire inventeur de soi-même selon sa belle expression.
Tout Beckett est là : s'inventer, pas se créer... car à se faire inventeur de soi-même, c'est de son présent qu'il saura faire création. La conséquence : aux prises avec le métier de rester homme, toute cruauté devient vaine. Et Beckett ne se dit pas poète, mais poème... et qui s'écrit, ajoute Lacan. En somme, la finalité d'une analyse !