Les onze chapitres qui suivent examinent des oeuvres de huit auteurs d'expression anglaise du XIXe siècle. Ces oeuvres sont analysées dans l'ordre de leur publication, qui correspond, en gros, à la succession des carrières de leurs auteurs, Sir Walter Scott (1771-1832), Charles Dickens (1812-1879), Nathaniel Hawthorne (1804-1864), William Makepeace Thackeray (1811-1863), George Eliot (1819-1880), Herman Melville (1819-1891), Thomas Hardy (1840-1928) et Joseph Conrad (1857-1924). On remarquera que le premier a un pied dans le XVIIIe siècle, et les deux derniers dans le XXe. Le premier est un Ecossais, le deuxième, le quatrième, la cinquième et le septième sont des Anglais, le troisième et le sixième Américains. Le dernier est né en Pologne puis, après une carrière de marin, s'établit en Angleterre. Sauf ce dernier, ils sont tous protestants, par appartenance nationale, en raison de leur milieu familial et de leur éducation, et, dans certaines mesures et de diverses manières, par adhésion personnelle. Les huit premiers textes retenus mettent en scène des pasteurs ou des croyants et donc insèrent explicitement des réalités religieuses concrètes et vécues dans la trame de leur fiction. Mais ce qui me semble le plus important, c'est que toutes ces oeuvres abordent des problèmes de conscience, plus précisément de consciences déroutées par les nouvelles réalités du monde moderne et l'atténuation des vieilles certitudes religieuses. Toutes ces oeuvres gagnent donc à être analysées à l'aide de quelques catégories théologiques. Rappelons ici le jugement attribué à André Gide : le protestantisme mène, si l'on en sort, à une certaine finesse dans l'observation psychologique et le jugement moral; ce qui explique, ajoute-t-il, la supériorité des romans anglais sur les romans français. Écartons le jugement comparatif global qui n'a plus cours en critique littéraire, mais retenons que l'étude de ces romans pourra révéler quelque chose de la mentalité du protestantisme de l'histoire.