Bienvenue chez les Darling ! Avec Charles, le père, plombier obsédé par les fusils, Joan, la mère, à la tête d'une association de défense des animaux, leur fils de sept ans, Micah, avide de réponses existentielles, et depuis peu Lyris, fille d'un précédent mariage de Joan... La famille forme un joyeux chaos. Quand Joan s'absente quelques jours pour son association, Charles se retrouve seul et dépassé face aux deux enfants... Sept ans après La Fin du vandalisme, on retrouve avec délectation les habitants si particuliers du comté de Grouse, bourgade imaginaire fantaisiste située dans le Midwest américain.
