Novembre 1965: sa voix, son visage et son nom deviennent célèbres en un instant grâce à la télévision où elle remporte la finale du Jeu de la chance, ancêtre de la Star Academy. Elle a 19 ans. Aînée de quatorze enfants, issue d'une famille modeste d'Avignon, elle se retrouve l'héroïne d'un conte de fées. Pour les nostalgiques d'Edith Piaf, disparue quelques mois plus tôt, elle apparaît comme une réincarnation. Et c'est sur ce souvenir que sa carrière grandit peu à peu avant qu'elle ne forge sa véritable image grâce à un magicien nommé Johnny Stark. Ce grand imprésario lui apprend tous les secrets du métier. Sans jamais renier les principes hérités de ses parents mais au prix de nombreux sacrifices et d'un travail forcené, elle réussit à trouver son style propre et, encouragée par des artistes comme Maurice Chevalier et Tino Rossi, elle s'impose au tout premier rang parmi les chanteurs préférés du public français. Pendant vingt-cinq ans, elle ne quitte pas les hit-parades et la télévision et reçoit une quantité impressionnante de récompenses à l'étranger où elle représente de manière idéale "la chanson française". Son buste est choisi pour devenir une Marianne de la République. Cependant, la modestie et la timidité qu'elle révèle au cours de ses interviews ne la mettent pas à l'abri des caricatures. Après avoir interrogé de nombreux témoins, Emmanuel Bonini retrace le parcours de cette longue carrière et tente de mettre à jour les secrets d'une personnalité beaucoup plus riche qu'on ne croit.