Une jeune fille et sa mère s'engagent contre la souffrance animale... Julia Hoffmann, comédienne, vit seule avec sa fille de quinze ans, Alice. Après une longue traversée du désert, sa carrière semble enfin redémarrer. Dans son emploi du temps bien chargé, elle s'aménage régulièrement des virées à la campagne avec Alice, chez les grands-parents. Là-bas, elles font la connaissance de celle qu'elles vont bientôt baptiser Doucette : une jolie vache qui vient d'avoir un veau.
Doucette, immatriculée 8865, devient leur rendez-vous régulier. Alice aime lui rendre visite dès qu'elles en ont l'occasion. Jusqu'au jour où une camionnette se gare devant le champ. Deux hommes en sortent, enlèvent le veau et le chargent dans le véhicule. Bientôt, c'est au tour de la vache d'être promise à l'abattoir. Julia et Alice vont alors lever sur voile sur les dessous du traitement animal, et rapidement, la viande ne devient plus une option.
Un beau jour, Doucette a disparu de son pré. Julia va alors tenter l'impossible pour la sauver de son destin programmé.
