Dans ce roman publié vers la fin de la Seconde guerre mondiale, le romancier suit les fortunes - les joies et les peines quotidiennes - de l’attachante famille Macauley dans la petite ville d’Ithaca, en Californie. L’ainé, Marcus, est parti faire la guerre, Homer, 14 ans, livre des télégrammes à bicyclettes, le petit, Ulysses, fait son apprentissage du monde, Bess, avec son amie Mary, redonnent le moral aux soldats de passage, et Mme Macauley veille sur son petit univers avec bienveillance et quiétude. Mais le petit microcosme de la ville d’Ithaca est, bien entendu (les noms mythiques d’Ulysses, d’Homer et d’Ithaque ne laissent pas de doute) le reflet du macrocosme qu’est la nation tout entière. En effet, la Comédie humaine est le portrait du mode de vie américain, et de l’esprit américain. Tolérance, générosité, solidarité: à travers les drames qui se déroulent dans ces pages, et la galerie d’acteurs qui y défilent, c’est l’âme d’un peuple entier que Saroyan arrive à capter et à nous livrer, avec un humour et une philosophie tout à fait à lui.
