Dans les années 1920, une jeune orpheline, doit quitter sa Virginie natale au climat plutôt clément pour rejoindre au Texas un cousin éleveur de bétail. Elle rencontre lors du voyage un riche négociant qui lui dépeint une région difficile: climat impitoyable, tempêtes de sable, cow-boys frustes et le vent, partout, obligeant les hommes à se terrer dans des trous faisant office de maisons. La jeune fille va devoir affronter cet ennemi implacable qui la poursuit comme un spectre surgi du fond d'elle-même; ce vent qui dépose le sable, harcèle, enferme dans la solitude et l'ennui et rend chaque visite la bienvenue, ne serait-ce que pour ne plus penser au bétail, à la cuisine ou aux contraintes du désert.