Buffalo, 1929 : Goldie Cohen disparaît sans laisser de traces. Depuis la mort de sa mère, et sous l'œil distrait mais sévère du patriarche désormais amouraché d'une " poule ", c'est elle qui faisait tourner la maison et veillait sur ses frères et sœurs : la fantasque et instable Celia, la revêche Jo peu à peu grignotée par son attirance réprimée pour d'autres femmes, l'inconséquent Irving en proie à la passion du jeu... Loin de toute cette agitation, Sadie, la cadette, coulait à présent des jours tranquilles et agréables auprès de son mari. Une tranquillité mise à mal par cette terrible nouvelle : Goldie s'est évaporée. Rien ne sera plus jamais comme avant. Jo hérite contre son gré des responsabilités qui incombaient à son aînée, et chacun des membres de la famille Cohen se retrouve seul avec ses doutes - Goldie se serait-elle enfuie avec son amant, lui serait-il arrivé quelque chose, se serait-elle jetée dans les chutes du Niagara toutes proches ? Pourquoi ? - et ses aspirations à mener une vie libre et autonome. Suspendu à leurs voix murmurantes et frémissantes, à l'écoute du moindre de leurs désirs, le lecteur se laisse emporter par ces personnages riches et bouleversants jusqu'à la fin des années cinquante.