A travers Xuan le Rouquin, son héros ramasseur de balles pour les jolies Annamites n'ayant retenu de la colonisation française que tango, tennis et dessous affriolants, VU nous brosse un tableau édifiant de la société hanoïenne des années 30 - celles des Annamites, puisqu'il est interdit (la guillotine a fait le voyage !) de se moquer des Français. Personne n'échappe à sa plume féroce, de haut en bas du tableau social : médecins et malades, jeunes filles et vieux messieurs, royalistes et communistes, gendarmes et voleurs... Par le biais de la littérature, il stigmatise ses compatriotes qui, pour faire élégant et progressiste, parlent français entre eux, alors que d'autres risquent la mort en revendiquant pour le peuple vietnamien des choses aussi incongrues que « liberté, égalité, fraternité », voire même l'Indépendance...