Réellement, que pourraient-ils savoir ? Qu’y t-il à savoir ? Sans doute ne sont-ils même pas au courant de cette promenade. La lande s’étendait autour de nous, mate et bosselée jusqu’à l’horizon, le chien disparu, avalé loin en arrière, le sentier sinuant tranquillement dans sa poussière couleur de cendre. Nous avions fini par nous taire. De temps à autre le chemin se ramifiait, mais T. n’hésitait jamais, il semblait savoir très bien de quel côté se trouvait la mer. Il me dit qu’un peu plus tard dans la saison l’air fourmillait d’alouettes. De nouveau, nous avons cheminé en silence, dans cette luminosité contenue, égale à elle-même, tandis que la tête de T. oscillait devant moi selon les replis du terrain. Sur ce sentier couleur de cendre qui sinuait entre les bruyères et les mousses noires, entre les herbes rêches et les plaques de terre grise sonnant sourdement sous le pied.
