Il est l'ami du Président, le témoin privilégié de son ascension, le compagnon de ses moments de bonheur et de solitude. Il est le fidèle d'entre les fidèles! Si l'on s'en tient à la caricature, l'homme serait un fort en gueule, le cigare éternellement vissé au bec. Ce serait oublier la pudeur, la tendresse masquée. Et toutes les étapes que ce fils de déporté-résistant hongrois a franchies. Son entrée, pendant son service militaire, à la présidence de la République, sous l'ère Pompidou. La création du RPR, dont il sera l'un des piliers. La première campagne électorale, à Auxerre, pour les élections législatives de 1978. L'installation à Levallois en 1979 et la prise victorieuse de la forteresse communiste en 1983, après des affrontements épiques. La rupture, plus tard, avec Jacques Chirac qui ne lui pardonnera jamais sa préférence pour Edouard Balladur. Puis la traversée du désert... Et un challenge auquel bien peu croyaient, la réélection à Levallois en 2001. Patrick Balkany égrène ses souvenirs en toute liberté, avec un regard acerbe mais aussi amusé sur la politique et ceux qui l'animent depuis plus de trente ans. Anecdotes et réflexions se succèdent dans un ouvrage qui surprendra d'autant plus les lecteurs que son auteur ne demande rien, n'attend rien et continue de tracer sa route avec la certitude que le plus beau mandat reste celui de Maire.