On enterre le propriétaire de la châtaigneraie. La porte du cimetière en grince sur ses gonds. Elle en profite pour raconter un peu sa vie, c’est-à-dire celle du village qui meurt doucement. Julie, une promotrice, et son fidèle factotum, Martin, entendent bien profiter de la vente de la châtaigneraie, que l'héritier veut brader pour partir à la ville avec marie, parce que là, au moins, ils trouveront du travail. L'amiral, dernoer client de l'hôtel, attend l'éclipse de lune. le village attend le bal annuel...