Walter se réveille dans la pénombre d'une chambre d'hôpital. Il n'a aucun souvenir, seulement la conscience vague que quelque chose de grave s'est produit. A son chevet, une femme belle et élégante dont le visage ne lui évoque rien: sa mère. Trois autres personnes se relaient auprès du convalescent: son père, un homme grand, maigre et triste, perpétuellement plongé dans ses grilles de mots croisés, le docteur Delas, qui se veut rassurant et une infirmière antipathique, toujours la même, très préoccupée que Walter avale bien ses cinq pilules quotidiennes. Au bout de quelques jours, le jeune homme est autorisé à sortir. Il suit alors ses parents dans l'immense demeure familiale: ne doit-on pas toujours faire confiance à son papa et à sa maman?