La petite Maroucha grandit à Bijelo Polje, gros bourg du Sandzak, aux confins de la Serbie, du Monténégro et de la Bosnie. Tout y a été apporté à dos de cheval ou à dos d'homme, car de routes carrossables dans ce pays enclavé au milieu de hautes montagnes, il n'y en a jamais eu. Au pied du mont Obrov se déroule une vie dont l'âpreté n'exclut ni la réflexion ni la tendresse. Mais des brèches s'ouvrent : l'arrivée des émigrés russes, la première voiture, le premier avion aperçu entre les montagnes, et c'est peu à peu le contact avec ce "vaste monde" dont on parle comme d'un pays féerique.