A vingt-trois ans, l'auteur décide de quitter sa douillette France pour aller découvrir un peu d'ailleurs. Pendant deux années, elle s'installe en tant que professeur volontaire à Conakry, en Guinée, Afrique de l'Ouest et s'attelle à la découverte progressive d'une ville et de ses habitants, d'un pays et de ses coutumes, d'un continent et de ses blessures. Au fil des mois, elle zoome sur différents aspects culturels qui intriguent, interrogent ou choquent l'occidentale qu'elle est restée. Tour à tour poignant et drôle, son récit nous donne à lire de petits fragments d'une Guinée méconnue, qui pleure et qui danse à la fois, et nous livre en miroir un portrait sans concession de nos sociétés occidentales et de leur impact en Afrique.