Deux choses très importantes se produisent dans la vie de Spencer, l'été de ses treize ans : sa professeur de sciences lui assigne un projet sur la taxonomie, et Hope emménage dans la maison d'à-côté. Spencer sent tout de suite que Hope est spéciale : elle aime escalader les arbres, adore les anecdotes bizarres sur des sujets inutiles, et surtout, elle ne se moque pas de lui et de ses tics moteurs et vocaux, provoqués par son syndrome de La Tourette.
A ses côtés, il a l'impression de faire enfin partie du monde qui l'entoure. Les deux ados grandissent ensemble et nouent des liens intenses, oscillant entre amour et amitié. Car la vie est rarement aussi claire que les taxonomies que Spencer crée, et son histoire avec Hope est pour le moins compliquée...