Quelques cheveux blancs et trois pattes d'oie : on n'a rien vu venir. Un sentiment paradoxal nous saisit, mêlé de nostalgie et d'ennui, mais aussi de lucidité, de confiance et de sérénité. La quarantaine est une étape délicate et contradictoire : d'un côté les dés sont jetés, de l'autre la trajectoire n'a jamais été aussi limpide. Un philosophe anglais interroge ce moment si particulier de la vie avec une sincérité réjouissante.
Il nourrit sa réflexion des oeuvres d'autres quarantenaires inspirés, de Nietzsche à Hölderlin, de Montaigne à Rembrandt.