Ils tremblent de froid, de faim, d'humiliation et de rage... La guerre d'Espagne perdue, "le flot sombre des vaincus" traverse la frontière par les brèches du relief pyrénéen et, là "où il ne croyait rencontrer que la générosité française" (Aragon), il trouve les camps et les gendarmes. Xavier Benguerel connut cet exode massif et brutal en février 1939. Comme les 450 000 autres réfugiés, il éprouva lui-même l'affaissement des âmes. Il a tiré de cette expérience un roman supérieurement rythmé par le sentiment de l'absurde dans un univers glacé par la tramontane et par l'angoisse. Dans la débandade, on suit des intellectuels hantés par la question de la responsabilité personnelle. Derrière les barbelés de la plage de Saint-Cyprien, la masse des anonymes croupit et gronde. "Roman vrai" sur cet événement mal connu, l'oeuvre de Benguerel est aussi, par sa réflexion et son écriture acérées, un miroir sur la grande question, toujours actuelle, des "hommes déplacés".
