Cette ballade est le récit doux-amer d'un retour au monde, celui d'un musicien qui vit à l'écart, dans les montagnes, quelque part en Europe. La disparition, après tant d'autres, d'un chanteur qu'il a côtoyé dans sa jeunesse, l'incite à tenter un come-back. Il aura besoin d'une complice, une jeune femme, avec qui il se met à répéter, sans lui révéler son identité. Ensemble, ils tâtonnent, à la recherche d'un son qui s'est peut-être volatilisé. Évidemment, on ne ressuscite pas comme cela le passé.
