"Julien était toujours stupéfait de constater à quel point on pouvait lancer dans les conversations ces brutales procurations qui introduisaient le voisin, le frère ou même un lointain camarade perdu de vue. Cette façon de passer du moi à l'expérience d'un autre quel qu'il fût n'était même pas une marque d'indigence intellectuelle. Il se souvenait d'une fille très brillante qu'il avait connue à l'époque où il faisait de vagues études d'anglais. Dans le petit groupe d'étudiants qui passaient les heures dans des cafés, elle était la plus cultivée et souvent la plus profonde. Pourtant, un jour dans une discussion elle avait lancé : 'Ma voisine a très bien connu Francis Bacon'." C'est peut-être une histoire d'amour. En tout cas, l'histoire d'un homme sans gravité, informaticien par accident, qui promène sur le monde un regard étonné ; et qui sans cesse se heurte à l'énigme irréductible de l'autre, des autres. L'épopée douce, entre flottements et frottements, d'un héros de notre temps.
