Aux yeux de Barbey d'Aurevilly, le XIXe siècle est un temps d'égarements idéologiques où fleurissent la religion du progrès, la science positive et les idéaux de la République. Issu de la Révolution qui a affaibli le pouvoir religieux et remis en cause la notion du sacré, le monde contemporain lui apparaît comme une longue période honnie où s'effondre le socle onto-théologique et avec lui tout ce qui pouvait fonder sa signification. Le siècle oscille entre fourvoiement et vacuité. Ces deux interprétations de l'Histoire offrent à l'écriture romanesque deux configurations majeures. La première est le renversement des attentes du lecteur, créées par le texte mais toujours déçues; la deuxième est la mise en relief d'une absence. L'une et l'autre se retrouvent au niveau de l'inscription des valeurs morales dans les récits; soit que le système axiologique du narrateur se trouve escamoté, soit que la narration mine toute idéologie. Ce sont ensuite les identités génériques et les structures narratologiques que chaque diégèse s'emploie à déconstruire, pour se jouer des expectatives du lecteur ou créer une impression de vide. Les descriptions à leur tour abusent les sens en donnant à voir un tableau qui s'inverse ou s'efface à chaque nouvelle touche de pinceau. Enfin, présents au cœur de la syntaxe et des figures de style, les jeux de déconstruction et d'escamotage remontent à la source même de la production romanesque pour que, de manière irrévocable, l'écriture se fasse illusion