Un jeune diplomate est envoyé dans un mystérieux pays balte, en vue de cartographier les frontières orientales de l'Europe. Au fil des voyages, des trouvailles, des rencontres et des déconvenues, il comprend que cette mission est impossible et s'en désintéresse peu à peu, gagné par une mélancolie que ne fait qu'aviver l'hiver. Cette exploration romanesque, aussi audacieuse que singulière, des confins du Grand Nord nous offre dans un style très imagé une satire troublante de la diplomatie, ainsi que de très beaux tableaux sur les ruines et les tragédies de l'Histoire. A travers les discussions entre les personnages surgissent de belles pages qui nous donnent à voir le véritable objet de ce récit personnel et ambitieux : une interrogation t sur les lisières mouvantes du réel et de l'imaginaire.
