Pouillès n'a qu'un souci. Se tenir à l'écart de toutes les empoignades sauvages dont les autres semblent se délecter. C'est une vraie mêlée, une bataille de chiffonniers, et Washington a beau s'égosiller no hands, no hands !, le ballon tressaute dans une forêt de bras, comme s'il se débattait. Au Havre en 1872, des badauds observent avec stupéfaction une vingtaine d'énergumènes en blouse blanche qui s'écharpent fougueusement sur un terrain vague à deux pas de la mer. Objet de cette bagarre générale : une vessie de porc remplie de sciure que les hurluberlus convoitent comme s'il s'agissait d'un nouveau Graal et qu'ils appellent le ballon. Qui sont les allumés du terrain vague ? Des Anglais, cela va de soi. Exilés de l'autre côté du Channel...